手机浏览器扫描二维码访问
向阳站在发射控制中心的核心区域,心脏如同一台失控的鼓机,猛烈地跳动着,仿佛要冲破胸腔。他的目光紧紧锁定在那巨大的显示屏上,上面不断闪烁的倒计时数字,每一次跳动都像是死神的脚步在逼近,又像是希望的曙光在闪烁。此刻,他的内心犹如一片波涛汹涌的海洋,无数思绪相互碰撞、交织。
一方面,他深知此次发射任务对于马斯克的星链计划意味着什么,这是全球瞩目的科技壮举,一旦成功,将极大地推动人类在太空通讯领域的进程,也会为他自己和团队带来无上的荣耀与声誉。他们数月来的心血,那些日夜颠倒的研发、无数次的实验与调试,都将在火箭升空的那一刻得到检验。成功,仿佛是一座闪耀着金光的奖杯,就在眼前,触手可及。
另一方面,他也清楚地意识到失败的可怕后果。数十亿的投资可能瞬间化为泡影,更严重的是,可能对太空环境造成难以预估的破坏,甚至危及未来人类的太空探索之路。他仿佛看到了火箭在升空途中突然爆炸,化作一团巨大的火球,碎片如雨点般散落,卫星残骸在大气层中燃烧殆尽,那将是一场科技的噩梦,也是他职业生涯乃至整个人生的重大挫折。这种恐惧像一条冰冷的蛇,在他的心底蜿蜒爬行,不断啃噬着他的意志。
他不禁想起了曾经在研发过程中遇到的那些难题,那些看似无法逾越的技术壁垒,他们都一一攻克了。可是,在这最后的关键时刻,会不会还有隐藏的恶魔在暗处窥视,准备在最关键的时候给予致命一击呢?他的手心全是汗水,却浑然不觉,只是下意识地握紧了拳头,指关节因为用力而泛白。
周围的工作人员也都沉浸在这紧张得近乎凝固的氛围中。负责监控火箭动力系统的工程师老张,眼睛瞪得像铜铃,死死地盯着屏幕上的动力参数图表,双手紧紧抓住控制台的边缘,身体前倾,仿佛只要他的意志足够坚定,就能用身体的力量稳住火箭的动力输出。他的嘴唇微微颤抖,嘴里不停地念叨着一些技术术语,像是在给自己打气,又像是在和火箭的动力系统进行一场无声的对话。
负责卫星信号监测的小李,耳朵上戴着巨大的耳机,整个人像一尊雕塑一样一动不动,只有手指在操作台上快速地跳动着,如同在钢琴上演奏一首极其复杂的曲子。他的眉头紧皱,形成了一个深深的“川”字,额头上豆大的汗珠不停地滚落,却顾不上擦拭。突然,他像是察觉到了什么异常,身体猛地一震,迅速调整了几个旋钮,眼睛眨也不眨地盯着信号强度的指示条,那专注的神情仿佛世界上只剩下他和那不断波动的信号线条。
在发射场的燃料加注区域,工作人员们像是一群在雷区小心翼翼排爆的战士。负责加注操作的小王,眼睛紧紧盯着加注管道上的压力计和流量计,双手小心翼翼地控制着加注阀门,每转动一下阀门,他的手臂都像是用尽了全身的力气,肌肉紧绷,青筋暴起。他的脚步缓慢而沉稳,像是生怕自己的一个不小心就会引发一场巨大的灾难。旁边的助手小赵,手里紧紧握着紧急停止按钮的保护罩,眼睛在加注设备和小王之间来回扫视,大气都不敢出一口,仿佛只要他呼吸稍微重一点,就会干扰到整个加注过程。
而在气象监测岗位上的老孙,眼睛不停地在多台气象监测设备的屏幕之间切换,一会儿看看风向风速数据,一会儿又瞅瞅云层高度和电离层状况。他的脸上满是焦虑,不停地用手搓着脸颊,时不时抬头望向窗外的天空,似乎想要透过那片蓝天直接看穿大气层中的每一个细微变化。他的脚下,已经堆满了揉成一团的气象数据打印纸,那是他在紧张情绪下不断分析和重新核算数据的结果。
在发射控制中心的角落里,负责通讯保障的团队也在紧张地忙碌着。组长老陈扯着嗓子对着对讲机大声喊道:“各通讯节点注意,再次检查信号传输线路,确保发射期间通讯畅通无阻!”他的声音因为过度用力而变得沙哑,脖子上的青筋像一条条蚯蚓一样凸显出来。组员们则像一群敏捷的猴子,在通讯机柜之间来回穿梭,插拔线缆、检查接口、测试信号,每一个动作都快而不乱,他们的眼神中透露出一种对任务的高度专注和对成功的强烈渴望。
随着倒计时进入最后的读秒阶段,整个发射场的紧张气氛达到了顶点。向阳感觉自己的呼吸都变得困难起来,他努力调整着自己的心态,试图将那些杂乱的思绪赶出脑海,集中精力迎接即将到来的关键时刻。他知道,无论内心多么紧张,多么恐惧,此刻他都必须站在这里,带领团队勇往直前,因为他们背负着人类探索太空的伟大使命,这是一场只能胜利不能失败的战斗。
喜欢向阳之太空机器人请大家收藏:()向阳之太空机器人
魔法少女夜绫羽 把我推给闺蜜后,合约妻子哭惨了 开局被绿,我暴揍女友情人 盗墓:开局炼化怒晴鸡 回到八零机械厂 废土逃亡:从捡个死男人回家开始 禁欲裴总,追妻别太甜 扶摇九霄传 凤临天下之女帝 怪物聊天群 农家糙汉的小仙妻 暗夜之焰 四合院:穿成何雨柱,开局就搬家 修仙也叫个事儿 嫌我穷?我在末世有九千亿吨黄金 权力巅峰:从县长秘书开始 分手以后前女友开始追夫火葬场 反派:我,京都第一少主! 暗之密语 分手一年被黑道男友强宠了?
时锦从小长在白云观,十五岁时跟随萧家家主萧鹤川回京。二十二岁的萧鹤川看着面前娇娇小小的小孩儿你跟着行远叫我爸爸也可以。眼底毫无波澜的时锦你要是觉得你七岁的时候能生下我,我是不介意叫你爹的。萧鹤川二十五岁的萧鹤川面对出落的亭亭玉立的时锦锦锦时锦爹爹萧鹤川卒...
很显然,这是跳舞的又一套新书。也将会是跳舞在起点的第五套全本。(注意,这本书是都市YY,呵呵。几乎没有什么神话色彩,更不会再有什么教皇教会宗教圣骑士吸血鬼玉皇大帝之类的东西了)...
...
脆皮大学生李友仁玩着一款生存游戏时,一道绿光在头顶浮现,刺眼的绿光让李友仁闭紧双眼,感受到刺眼的光芒消失,李友仁已经来到了1958年。李友仁在这红火的年代面对历史的浪潮,他会如何过好自己的小日子呢。...
闻家真千金被找回来了,还是个从山里出来,满嘴胡言的小神棍,整个圈内都等着看她笑话。短短几日,宋家那小霸王追着要当她小弟萧氏一族奉她若上宾特管局一处求她加入,玄门世家想要拜她为师闻曦小手一挥,直播赚功德水友大师,最近我总觉得被鬼压床了,还梦见诡异的婚礼现场。闻曦出门在外不要乱捡东西,你那是被人配冥婚了。水...
一朝穿越七十年代,成为了一个将要遭受迫害,面临下乡窘境的物理教授的女儿林听绾,无奈之下被迫相亲!据说那人比她大八岁带三个娃,还不能生育!别人避之不及,林听绾见之却眼前一亮,宽肩窄腰大长腿,一身正气不说,还是个妥妥的纯情小狼狗!结婚后,众人八卦的DNA启动!听说了吗?陆云铮带回来一个漂亮媳妇,可这后妈不好当啊...